
Attirati da Dio ma non dalla Chiesa 



Chi sono 

Laureato in Ingegneria, sposato con tre figli e cinque nipoti. 

All’Università ho frequentato la Cappella Universitaria con vari corsi di catecumenato; 

poi dopo tre anni ho chiesto chi è che voleva venire con me al Tiburtino III per fare 

delle ripetizioni gratuite ai figli di questo sotto-quartiere (bambini quasi tutti messi nelle classi ‘differenziali’). Mi sono 

ritrovato solo con il mio compagno di stanza di religione Valdese. 
 

Infatti ero nel Pensionato della Facoltà di Teologia dei protestanti a Roma perché anche loro avevano crisi vocazionali ed 

accettavano nel pensionato studenti di altro credo. Ho cercato di unire i due gruppi di studio (Valdese e Cattolico) ma .. 

troppo presto. 
 

Sono stato in contatto con l’allora Gruppo del 7 Novembre (sacerdoti costretti allo stato laicale) poiché il Convitto Valdese 

fu l’unico, in Roma, ad accettare il loro primo e unico incontro nazionale. 
 

Per lavoro nel 1974 fui mandato a Bari e lì ho cominciato a frequentare un gruppo parrocchiale col sacerdote del quartiere; 

ma gli fu comandato di trasferirsi e gli chiesi perché doveva accettare. Rispose per il voto di obbedienza. Gli chiesi però se 

aveva fatto voto di obbedienza a Dio o al Vescovo. Non rispose.  
 

Questo fu l’ultimo contatto che ho avuto con le strutture ufficiali. 



La distanza di sicurezza 

Spesso, tra i cosiddetti laici e gli addetti ai lavori, 

è come se esistesse una distanza fisica di sicurezza: 

• in chiesa, tra il pulpito e i banchi 

• nelle conferenze, tra il podio e le poltroncine 

Oltre che fisica, anche psicologica: 

• gli addetti ai lavori, chiamati padre (e quindi noi loro figli, = sudditanza) 

• al confessionale, uno che chiede e l’altro che concede (se vuole, = dipendenza)   

Non è un dialogo, è un monologo. 

Non c’è il sano contradditorio, magari anche duro, che permette ad entrambi di crescere. 
 

È vero, ci sono gruppi di laici che ruotano attorno agli addetti ai lavori (consigli parrocchiali, associazioni, 

etc.) ma è come se fossero, più o meno inconsciamente, laici filtrati, depurati, resi potabili alla immutabile 

dottrina. 

È come se ci fosse una parola d’ordine tassativa , farli avvicinare sì, ma: 

 

MANTENERE LA DISTANZA DI SICUREZZA!  



Il messaggio 

E allora scrivo queste poche slide, che poi 

lancerò nel mare magno di internet, come un 

solitario messaggio a degli sconosciuti lettori, 

condividendo con loro ansie, dubbi e la 

ricerca di risposte a difficili domande.  



Indice 



Alcune Lettere al Direttore 

Alcune mail spedite nel tempo ad un ipotetico 

Direttore di giornale, tanto per avere un 

interlocutore, anche se virtuale,  con cui 

condividere idee e sentimenti. 



Il Grande Convoglio, il Grande Imbroglio 

La sensazione è che qualcuno lentamente, in 

maniera subdola e strisciante, ci stia 

conducendo, tranquillamente, senza scossoni, 

verso una destinazione precisa. 



Gentile Direttore, 

Se fossi l’antagonista non cambierei nulla della politica. 

Governi di destra, di centro e di sinistra. Governi conservatori e governi progressisti. 

Governi laici e governi religiosi. Governi regali e governi popolari. 

I popoli non si fanno la guerra, sono tra loro solidali; i loro governanti no. Sono la casta. 

Ognuno con le proprie parole e le proprie ideologie, ma di fatto governano unicamente i loro interessi, gli interessi della élite sovranazionale. 

 

Se fossi l’antagonista non cambierei niente della morale corrente. 

Dettata dai poteri forti dominanti; morale che indirizza, di fatto, alla massimizzazione dei profitti. 

Una morale flessibile, funzionale, facilitatrice degli interessi contingenti dei pochi. 

 

Se fossi l’antagonista non cambierei niente del mondo scientifico. 

Scienza, ricerca e innovazione imbrigliate verso uno stesso percorso, nominalmente per il bene dell’umanità, ma di fatto condizionate, guidate, 

sponsorizzate da chi ne vuol trarre un proprio, chiaro beneficio. 

   

Se fossi l’antagonista non cambierei niente delle religioni. 

Tutte belle, tutte sante, tutte spirituali, tutte unite nel farsi chiamare ‘guru’, ‘padre’, ‘ayatollah’,’ eccellenza’. 

Tutte piene di santi, piene di promesse in un bellissimo aldilà a condizione di seguire con cura, attenzione e costanza i precetti, le regole, i comandamenti. 

Camicie di forza che impediscono nella realtà la diretta comunicazione del figlio col Padre. 

Allontanano, attraverso la complessa e regolamentata mediazione, il rapporto affettivo tra l’uomo ed il suo Creatore. 

Lontano dagli occhi, lontano dal cuore. 

 

Se fossi l’antagonista non mi vestirei di rosso con il forcone in pugno. 

Ma di vesti candide con un ramoscello di ulivo in mano. 

La voce non irosa, ma calda e suadente. 

Non un ghigno, ma sempre stampato un bel sorriso a 32 denti................................... 

 

Il Grande Convoglio, il Grande Imbroglio 



.....Se fossi l’antagonista farei salire sul loro vagone riservato: 

i progressisti per lasciarli liberi di parlare delle loro rivoluzioni; 

i conservatori sul vagone speciale per ricordare i bei tempi; 

i religiosi, ognuno sul proprio vagone particolare, per continuare a discutere sulla interpretazione dei punti e delle virgole; 

i militari sul loro vagone blindato per decidere su armi e strategie mondiali; 

i politici sul vagone regale per lasciarli pensare a come continuare a incantare gli elettori; 

molti vagoni riservati agli indecisi, gli apatici, a cui tutto va bene a condizione di non chiedere loro un’opinione, di fargli prendere una qualunque 

decisione. 
 

Ma intanto sono tutti seduti su quell’ unico treno che lentamente, accontentando ciascuno, senza troppi scossoni, ma inesorabilmente li porta verso la 

caldissima destinazione finale. 
 

Il grande convoglio, il grande imbroglio. 
 

Una sola cosa non può fare l’antagonista: fare il bene. 

Ne può parlare, lo può inneggiare, santificare, pregare, predicare, codificare, legiferare, declamare; può scolpirlo, dipingerlo, cantarlo. 

Ma non può farlo. È contro la sua natura. È la cartina di tornasole. 
 

Allora cercherei con attenzione, in ogni campo, queste cartine di tornasole, questi umili lavoratori del bene; uomini e donne di buona volontà. 

Ricercherei con cura il gesto buono, l’azione caritatevole, la pericolosa ricerca di giustizia, la partecipazione non di mente né di cuore ma di pancia, la 

condivisione che coinvolge nel profondo, un atto fatto anche di piccolissimi gesti come un bicchiere d’acqua o una carezza, ma vivo, vero, tangibile, 

palpabile, concreto. 
 

Mi fiderei di loro e scenderei, finché in tempo, da quel treno e salirei su questo. 

Il Grande Convoglio, il Grande Imbroglio 



Verrebbe voglia di diventare atei e di liberarsi di tutta la 

sofferenze nel vedere come stanno andando le cose e come 

invece dovrebbero andare ............... 

Meglio atei 



Gentile Direttore, 

settimana scorsa, nel giro delle chiese per trovare prediche decenti, ci siamo imbattuti, io e mia moglie, 

nella messa per ragazzi di una parrocchia retta da francescani. Il sacerdote predicatore ne era il responsabile, 

capelli bianchi e quindi lunga esperienza. Non eravamo in un paesino sperduto della Santa Inquisizione,  

e non nel medioevo ma oggi nel 2013. 

  

La predica verteva sull’amore di Gesù e naturalmente l’amore più grande è quello di dare la vita per gli amici. 

E questo lo ha fatto ripetere più volte ai bambini delle prime file, a voce alta : “L’amore più bello è quello  

di morire per gli amici”. 

Che bello essere atei e non dover pensare di dover morire per amare qualcuno, ma vivere senza paure amori e amicizie! 

  

Durante la predica ha citato più volte quanto siamo fragili e deboli e che si pecca anche senza accorgersene. 

Che bello essere atei e non vivere il continuo incubo di peccare anche senza accorgersene! 

  

Ricorrente è sempre il dogma che l’unica via della salvezza è quella della croce. 

Che bello essere atei e vivere le gioie, le bellezze del mondo e il fantastico e meraviglioso universo a nostra disposizione! 

  

Naturalmente noi siamo in questo mondo di passaggio, ‘Ad Te suspiramus, gementes et flementes in hac lacrimarum valle”. 

Che bello essere atei e godere dei colori dei cieli infiniti, dei profumi dei fiori, delle melodie della natura, della gioia della condivisione, 

dello stare insieme per un progetto comune! 

  

Che bello essere atei e liberarsi tutto d’un colpo di una religione brutta, ossessionata, malata e perversa! 

La saluto cordialmente. 

  

P.S. Naturalmente non sono ateo, ma il mio Dio è molto diverso. È un Dio che gioca con i bambini a fare i castelli di sabbia; è un Dio 

che veglia sui loro sogni e li riempie di carezze; è un Dio che ci ama e che ci suggerisce che l’amore è la cosa più bella del mondo; che 

ci ha costruito intorno un bellissimo mondo profumato, pieno di colori e suoni, un fantastico universo di miliardi di miliardi di pianeti 

ancora tutti da scoprire. Un Dio gioioso, imprevedibile e divertente, un grandissimo e prezioso amico che cammina sempre al tuo 

fianco e che non ti delude mai. Un Dio che ti ha dato il suo cellulare per chiamarlo direttamente, che ti ha annunciato che sei suo 

figlio legittimo e che erediterai tutti i suoi beni. Che bello non essere ateo! 

Meglio atei 



Barra al centro 

Prima di Francesco, credo che abbiamo toccato il fondo. Persa la 

rotta, la direzione, la credibilità ........... 



             Gentile Direttore, giustamente toccate tanti temi e ne sfiorate altri. Tra quelli sfiorati c’è ovviamente la Chiesta 

Cattolica Romana, la sua gerarchia e i suoi concetti di base. So quanto sia difficile ‘sputare sul piatto su cui si mangia’ e quindi 

nessuna meraviglia se questo sia un percorso che avrà i suoi tempi. E i tempi, questi sono di Dio.  
 

Tuttavia ciò che è più importante è avere ben chiara la rotta. Cioè dove portare la nave, quale è il porto di arrivo. A prescindere 

dal tempo necessario per farlo. A volte è necessario mettere la barra al centro (come saprai le barche a vela hanno la necessità 

di zizzagare e solo raramente possono mettere la barra del timone al centro quando la direzione del vento è esattamente quella 

del punto di arrivo). 
  

Quale è la nostra rotta? Cosa ci indica la nostra bussola? Quale è il nostro nord? Cosa significa per noi mettere la barra al centro?  

Tutti abbiamo avuto, abbiamo ed avremo di questi dubbi ogni volta che dobbiamo prendere qualche decisione di un certo 

rilievo. La barra al centro va dritto al cuore di Gesù. Niente zig zag, niente tattiche, niente temporeggiamenti, niente 

mediazioni, niente remore di ogni genere; diritti al cuore di Gesù. Ma cosa significa questa dritta rotta? 
  

Il cristianesimo non doveva essere una religione. Ogni nuova religione si contrappone necessariamente a quelle esistenti. È 

elemento di divisone e non di unione. Gesù è venuto per unire e non per dividere. Quindi abbiamo fatto un grosso errore a fare 

del messaggio di Gesù una nuova religione. A cominciare dall’editto di Costantino (ma anche senza editto è sempre stata grande 

la tentazione dell’uomo di fare di qualunque cosa fosse bello e buono, un centro di potere, di differenziazione nei confronti 

degli altri).  
 

Ne abbiamo pagato le conseguenze, le stiamo ancora pagando (contrapposizioni tra clero e laici, tra cattolici e protestanti, 

ortodossi, ebrei, mussulmani, buddisti, induisti etc.) e continueremo a pagarle finché la rotta non si raddrizzerà. Nessuno è 

l’unico detentore della verità di Dio, nessuno ne è l’unico l’interprete in terra del suo amore. L’amore è universale e nel cuore 

e nel DNA di tutti. Non è necessaria una laurea per amare….................... 

Barra al centro 



 

......Gesù a chi tocca il cuore, bianco o nero, australe o boreale, non chiede altro che annunciare una gran 

bella notizia (Dio c’è e ci ama) e testimoniare la pratica del suo grande amore. Esiste un solo grande 

comandamento che è di amarci come Gesù ci ama. E questo non è un mistero gaudioso, non è scienza per 

mandare i razzi sulla luna, non è messaggio che ha bisogno di interpreti. Gesù ha bisogno di messaggeri, di 

altre Pietre che come tali si trovano ovunque nel mondo, non di detentori di verità o di interpreti unici e 

selezionati. 

  

Gentile Direttore, cosa ne abbiamo fatto del messaggio di Gesù? Come abbiamo fatto a ridurre un amore che 

avrebbe dovuto stravolgere il mondo, cambiare l’acqua in vino, in una fredda e sterile religione? Stiamo noi 

stessi tradendo, anche se in buona fede, la speranza che ha riposto in noi? I mali che ci circondano non 

possono tutti, ma proprio tutti, essere ricondotti ai messaggeri che non hanno più messaggi  da consegnare, 

alle greggi che non riescono più a riconoscere la voce del proprio pastore? Abbiamo perso la bussola? La 

barra non è più al centro? 

  

Barra al centro significa spogliarci di tutti gli appesantimenti che ci siamo costruiti nel tempo, rimuovere 

le nebbie che in duemila anni ci hanno confuso la vista rendendo tutto uniformemente grigio, significa 

rimuovere lo smog che si è lentamente depositato sui nostri cuori e ritrovare la profonda gioia di seguire i 

passi di un grande amico che ci precede, ci anticipa, ci apre la via, ci ricolora la vita e ci sorprende e ci 

commuove ogni volta col suo 

instancabile, immutabile affetto. Tutto il resto, è vento e polvere. 

Barra al centro 



Pasci le mie pecore 

Francesco non aspettare che Gesù ti dica per la quarta volta 

‘Francesco, pasci le mie pecore’ ......... 



Pasci le mie pecore 

Gentile Direttore, vorrei far arrivare questa lettera aperta a Papa Francesco, ma da uomo di strada, non ho molte 

possibilità di arrivare da solo anche ad un Papa come Francesco. 
 

“Caro Francesco tu sei ok. Non tanto per quello che dici o fai, ma soprattutto per quel gesto insignificante di raccogliere la 

borsa caduta da una signora in carrozzina. Gesto fulmineo, riflesso incondizionato, che dimostra che l’umile spirito di 

servizio è nelle tue ossa e nel tuo sangue, oltre i ragionamenti della mente,  oltre le emozioni del cuore (che richiedono 

comunque tempo per l’ elaborazione e la reazione). Quello che sei chiamato a fare non è un semplice rammendo di buchi 

nei calzini, ma sei chiamato a rivoltarli completamente, e, forse, nemmeno questo potrebbe bastare per seguire i tre 

richiami di Gesù a Pietro nel ‘pascere le sue pecore’. 
 

Gesù è venuto per annunciare al mondo la Buona Novella, a tutto il mondo, super partes, a credenti di qualunque religione 

ci fosse all’epoca e non credenti. Ma noi ne abbiamo fatto subito un’altra religione che naturalmente, come tale, si è 

contrapposta a tutte le altre esistenti. E così la Buona Novella ha perso la ‘Novella’ (novità) ed rimasto solo il ‘Buona’ (una 

religione che raccomanda buone cose). 
 

Ma anche se la vedessimo come religione, a dir la verità, è proprio una tra le più brutte e tristi. 
 

Gesù ha portato l’uguaglianza di tutti, senza distinzione di colore, fede, sesso; ma le nostre religiose portano ancora il 

burka (cosa c’è di male nel far vedere i  capelli?) Il governo della struttura-chiesa si riunisce per decidere su tutto, da cose 

minute all’elezione del Supremo Pastore, ma l’altra metà del mondo, le donne, ne sono assolutamente fuori; fuori da tutto 

(ma perchè non possono celebrare messa? Perchè non possono scalare le posizioni gerarchiche? Cosa hanno di così 

tremendamente pericoloso per non ricoprire i ruoli riservati solo ai maschietti? Non hanno abolito anche nella 

conservatorissima Inghilterra i CLUB/PUB per soli uomini?)................ 

 



Pasci le mie pecore 

......Gesù ha portato la gioia di essere figli di una Grande Padre, amoroso e generoso. Ma della gioia ce ne accorgiamo 

poco quando entriamo nelle nostre chiese, quando sentiamo le prediche, quando tutta la liturgia è una liturgia del 

dolore, peccato e penitenza e non del riscatto, gioia e voglia di fare. L’immagine della nostra religione è un uomo 

sfigurato dal dolore, morto e su una croce di legno. È come se noi mettessimo sulla lapide di un nostro caro la sua foto 

nel momento dello spasmo della morte e non la foto dei giorni più felici. È come se mettessimo in cornice la foto di 

nostra moglie durante il dolore delle doglie e non la foto della madre col suo bambino appena nato, felice di aver 

generato una nuova vita. È come se le madri ricordassero del parto solo il dolore e non la gioia della resurrezione, della 

vita. Gesù ha fatto molta fatica a scendere dalla croce, e noi lo abbiamo rimesso su per ricordarci (da masochisti amanti 

della sofferenza) le difficoltà e le paure del passaggio obbligato e non la gioia dell’aria pura, della vista ampia e 

meravigliosa dalle alte vette. 
 

Francesco, quando è che passeremo da una liturgia del dolore e del peccato alla bellissima liturgia della gioia e della 

resurrezione? Perchè non dovremmo interpretare il ‘prendi la tua croce e seguimi’ come ‘prendi qualunque cosa che hai 

tra le mani, anche una scassatissima bicicletta, e seguimi perchè con me avrai sempre di che meravigliarti e divertirti’? 
 

Della Buona Novella quindi abbiamo perso, oltre alla ‘Novella’ anche il ’Buona’. Cosa rimane? 
 

Ma, Francesco, anche se tu riuscisti a rivoltare il calzino del mondo cristiano, cosa ne è degli altri 5 miliardi di persone, 

tutti nostri fratelli, che ancora aspettano di avere il cellulare di Dio? Perchè non si sentono attratti dall’Annuncio? 

Perchè non riusciamo a ‘vi riconosceranno da come vi amate tra di voi’? Che esempio diamo? Come ci amiamo tra di noi? 

Come fanno ad essere attratti da una Buona Novella che abbiamo reso nè Buona nè Novella? 
 

Francesco, anche le montagne che sembrano insormontabili, con Dio come guida, sono passeggiate per bambini. Le mie 

preghiere sono sempre a tuo sostegno, fai in fretta a fare le necessarie riforme, profonde ed irreversibili, smuovi la 

macchina insabbiata, non aspettare che Gesù ti dica per la quarta volta ‘Francesco, pasci le mie pecore’. 



11mo Comandamento 

La madre di lui dice ai servi: «Fate tutto quel che 

vi dirà».  



11mo Comandamento 

Gentile Direttore,, seconda lettera a Francesco: 

«Francesco, quanti anni in seminario? Quanti ritiri spirituali? Quanti Dottori della Chiesa? Quanti Santi? Quanti Sinodi? 

Quanti ti tirano da una parte o dall’altra? Quante le decisioni da prendere? Quante le persone o gruppi, o movimenti, o 

partiti, da non scontentare? Quante le scelte da fare? Con quale metodo? Buon senso personale? Conciliare o post-

conciliare?  Collaborativo-democratico? Pseudo-padronale? Re indiscusso? Primus inter pares? Presidente onorario? 
 

Mi scuso di essere ingegnere per cui 2 + 2 fa sempre 4 e non forse 3 o qualche volta anche 5. 
 

Anche Gesù provò con sua Madre a far riferimento alla sua Missione, che non era ancora giunto il suo tempo... ma Maria 

tagliò corto; togliendo lo sguardo da Gesù e rivolgendosi direttamente ai servitori pronunciò le uniche parole di Maria 

citate nel Vangelo e comandò: “fate tutto quello che vi dirà di fare”. 
 

Francesco, è molto semplice: “Fai tutto quello che Gesù ti dirà di fare”. Né una cosa in più. Né una cosa in meno. 

Anche se ti sembra estrema. Anche se ti sembra banale. 
 

Per far questo devi avere le orecchie ben pulite per ascoltare nitidamente le Sue parole. Ovvero un cuore (l’amore che 

vi è racchiuso)  vispo, giovane, aperto, allegro, curioso, caritatevole, gioioso, infantile, gentile; un cuore vivo e ben 

allenato all’amore.  
 

2 + 2 vuol dire: ‘butta a mare il Francesco che eri fino ad ieri, verifica che le orecchie sian ben pulite, ascolta quello 

che Gesù ti dice di fare, e fallo!’ 
 

Non ti meravigliare di quello che ti dirà; ricordati che l’amore (‘amatevi come io vi ho amato’) è la cosa più vicina alla 

pazzia. Amen.» 



Una storia diversa 

Quando il cuore fa a pugni con 

la tradizione............. 



Una storia diversa 

UNO 

Quando il cuore comincia a prendere il sopravvento sul ragionamento, molte cose cominciano a non 

tornate più.  Ammettiamo che il Paradiso sia la casa bella e accogliente dove si fanno continue feste, in 

allegria e buona compagnia. Che il purgatorio sia la strada difronte, piena di gente triste e silenziosa in 

attesa che arrivi il proprio turno per entrare in questa casa.  

Che l'inferno sia la casa dirimpetto alla Casa della Gioia, piena di gente senza alcuna speranza, in tristezza, in pena, casa di profondo 

dolore. E tu sei figlio del Padrone della Casa della Gioia. La testa, il ragionamento, il senso di profonda giustizia, tutto ti dice che è giusto 

che tu faccia festa con le persone che se la sono meritata. 

 

Ma il cuore comincia a dirottare la tua mente verso tutta quella gente là fuori, sulla strada, in attesa; in lunga attesa. La cosa non ti fa 

sentire molto bene perché comunque sono tuoi amici, fratelli che ancora non possono condividere la festa. È giusto che aspettino fuori ma 

intanto ti viene voglia di uscire e stare in mezzo a loro per sentire come va, per portare la tua solidarietà e parole di speranza. E 

semplicemente lo fai. 
 

Mentre sei nella strada, scorgi dall'altro lato la casa del dolore e senza speranza. E ti si stringe il cuore. Sono anch'essi figli di tuo Padre, 

tuoi fratelli che si sono persi per sempre. La parola 'per sempre' ti fa gelare il sangue. Come puoi tornare dentro la Casa della Gioia e 

continuare a far festa? La giustizia è giustizia e non ci sono deroghe; le regole furono date, scongiurato di seguirle, minacciato di terribili 

castighi, pregato di non sottovalutarle, profetizzate le conseguenze; ma il loro cuore rimase di pietra. 
 

Tuttavia tu, figlio del Padrone della Casa della Gioia, senza nulla togliere alla giustizia, ti senti spinto a portare comunque una parola di 

conforto in quella casa di dolore, di condividere la loro pena, le loro sofferenze. Potresti anche, in un momento di pazzia d'amore, 

chiedere al Padre di fare uno scambio, di restare tu là in cambio della  liberazione dei tuoi fratelli, di pagare tu il prezzo del riscatto e 

farli tornare almeno tra quelli che attendono sulla strada. 
  

Di fatto questo strano Figlio potrebbe passare più tempo con gli altri che con gli eletti; più fuori casa che a casa; più attento agli 

imperdonabili che ai santi. E questo non mi fa tornare i conti; almeno con tutto ciò che ho imparato, con tutto ciò che mi è stato 

insegnato.  Allora ho cambiato la storia. 



DUE 

La storia comincia nell'Orto degli Ulivi quando Gesù suda gocce di sangue e chiede al Padre che quel calice 

gli venga allontanato. Quale calice? Di morire sulla croce come un delinquente? È già successo a tanti ed 

ancora succederà. Di essere frustato a morte? Di essere deriso? Di essere abbandonato dagli amici? Certo 

cose dolorosissime, tristissime e laceranti; ma purtroppo rientrano nella nostra natura e comprensione 

umana. È una grandissima dimostrazione d'amore, ma che rientra nei nostri schemi. Possiamo comprendere 

questo atto d'amore. Quale doveva essere  allora il calice da bere, tanto amaro da far sudare sangue?  

  

Era quello di andare sì tra i perduti degli inferi, ma di accettare il rischio di restarvi per sempre, sotto il 

controllo del padrone della Casa della Disperazione, senza certezza del ritorno, toccando con mano la 

profondità e la violenza del male, condividendo le loro pene, sofferenze e disperazione, per strapparli ad 

uno ad uno, fino al riscatto finale dell'ultimo degli ultimi, nell'ultimo giorno. 

  

Il calice amaro da bere era che lui, figlio dell'Eterno, per amore dei suoi fratelli avrebbe potuto rischiare di 

non tornare più alla Casa del Padre, pur di liberare, riscattare tutta l'umanità, dall'inizio alla fine dei tempi. 

L'Agnello si era reso disponibile a diventare merce di scambio, senza condizioni, senza promesse, ma nel 

totale abbandono nel Padre. Ma sia fatta la tua volontà. 

  

Dopo tre giorni (o tre anni o tre miliardi di anni perché Dio è senza tempo), finalmente Gesù tornò. 

Irriconoscibile; nessuno, da Maria ai suoi Discepoli, lo riconobbe. La lunga battaglia lo aveva visibilmente 

segnato. Ma è tornato per dirci che la battaglia era stata vinta, il riscatto era stato definitivamente pagato, 

per le generazioni passate e per quelle future, per tutti. 

Una storia diversa 



TRE 

Se questa storia fosse vera, cosa potrebbe significare per ciascuno di noi? Prima cosa stupirebbe e ci 

confonderebbe l'infinità dell'amore che ha per noi, infinità d'amore che avrebbe potuto costargli il ritorno 

alla Casa Paterna. Non riusciremo mai a comprendere l'infinita profondità di un pozzo. Ciò che è finito, 

anche se grandissimo o profondissimo, lo comprendiamo, l'infinito no. Anche l'amore che abbiamo per noi 

stessi, comunque grande, è finito; eppure Lui ci ama di più, di più di quanto noi amiamo noi stessi. 

  

Torna alla mente il nuovo comandamento: "Amatevi come Io vi ho amato". Ora possiamo capirne il valore e 

la portata: immensa. Non è morire per gli amici (possiamo comprenderlo, è umanamente successo), non è 

l'agnello sacrificale, morto innocente in croce, che paga per tutti (possiamo arrivarci, è un amore 

umanamente concepibile): è amare a tal punto da rischiare il proprio bene eterno purchè lo possano avere, 

in cambio,  gli altri.  

  

E tutto questo amore per noi?  Deboli, falsi, bugiardi, incostanti, cattivi, barbari, violenti, presuntuosi e 

tutto quello che possiamo dirci di male vedendo le cose di questo mondo. 

  

Sì, questo amore è per noi. Allora probabilmente valiamo più di quello che noi stessi crediamo. Per 

meritare questo amore di difficile definizione e comprensione, noi siamo allora qualche cosa di molto 

prezioso di cui ancora noi stessi non ci rendiamo conto. Probabilmente non abbiamo ancora capito nulla. La 

nostra divinità (la cosa più preziosa in assoluto a cui possiamo pensare) è ancora racchiusa in noi, in 

bozzolo, è ancora nascosta, è ancora tutta da scoprire. 

  

Gesù ha rischiato il suo diritto di essere per l'eternità alla destra di suo Padre, per salvare e preservare 

qualche cosa di altrettanto prezioso di cui noi non ne siamo ancora consapevoli: la nostra divinità. 

Una storia diversa 



QUATTRO 

Cosa fare? Gesù ce lo dice con tre semplici parole: Io sono la Vita, la Verità e la Via. La Vita e la 

Verità siamo arrivati a comprenderle; ma la Via, se tutto questo fosse vero, allora non è così 

semplice come potremmo pensare. Se la nostra Via è quella tracciata dalla Sua Via, allora per 

scoprire la nostra divinità, la cosa così preziosa che potrebbe giustificare tutto questo amore, 

allora ci dobbiamo preparare ad attraversare anche noi i nostri inferi per arrivare al punto di 

amare gli altri da accettare perfino il rischio di restare fuori dalla Ricompensa Celeste in cambio 

della liberazione dei non meritevoli, di barattare la nostra per l'altrui salvezza. Di annullarci, 

azzerarci per gli altri. 

  

Se questa è la strada, allora prepariamoci, e la ricetta non è molto complicata a dirsi : dentro di 

noi ci deve essere sempre meno di "IO" e sempre più di "LUI". Per attraversare il deserto 

alleggeriamo la macchina di tutto ciò che non è necessario e la riempiamo solo di ciò che serve, 

acqua e benzina.  

  

Per attraversare il nostro deserto (la Via) alleggeriamo fin da ora il nostro corpo di tutto ciò che 

non serve e lasciamo spazio a Gesù per guidarci fuori. Oltre il deserto. Là dove sgorga l'acqua 

viva (la Vita), là dove probabilmente scopriremo finalmente il nostro bene più prezioso:  la 

nostra discendenza Divina (la Verità). 

Una storia diversa 



Il servo dei servi 

La madre di lui dice ai servi: «Fate tutto quel che 

vi dirà».  



Il servo dei servi 

Gentile Direttore, sono con Papa Francesco al 100%. Vorrei esserlo al 150%, ovvero vorrei già vedere anche 

qualche piccolo cambiamento. 
 

Immagino che fare riforme di sostanza sia un lavoro silenzioso che richiede i suoi tempi, tuttavia qualche cosa 

di concreto potrebbe già venire alla luce. 
  

Per esempio i titoli. Ancora oggi i vescovi e i cardinali vengono presentati come Sua Eccellenza  etc. Anche in 

eventi pubblici a larga audience come il Rosario di Lourdes, i vescovi vengono tuttora presentati come Sua 

Eccellenza Vescovo di etc. 
  

Quando sono in pensione, non sono vescovi o cardinali in pensione ma “emeriti”. Così come anche i papi. Non 

comuni “pensionati” ma “emeriti”. 
 

Siccome sono un ingegnere in pensione, non volendo creare differenze per non minare l’unità della Chiesa, 

sono stato costretto a cambiare tutte le mie firme elettroniche in Ing. Emerito Maurizio Ammannato. 
  

Si pone inoltre un altro problema. Se la scala nobiliare è: Don, Monsignore, Sua Eccellenza e Sua Santità, non 

dovremmo nella lettura del Vangelo presentare Gesù, invece che dire; “e Gesù disse”, sostituirlo con: “e Sua 

Divinità Gesù di Nazareth disse...”, giusto per ripristinare le dovute diverse responsabilità? 

 

Non dovrebbe essere nella chiesa: «Servo dei servi» il titolo più ambito? 

 



1. Chi è oggi la vera Chiesa? La chiesa-sistema o l’ ecclesia-degli-amanti-di-Dio? 
 

2. C’è ancora bisogno della chiesa-sistema? 
 

3. La chiesa-sistema è in mano a Dio o a satana? (Nei panni dell’antagonista, non sarebbe molto più facile controllare i 

controllori?) 
 

4. Chi ha mai detto che i religiosi (di tutte le religioni) sono gli intermediari tra noi e Dio? 
 

5. Perchè i nuovi vasi (i giovani) non si fanno riempire dal vino nuovo ma scappano? Gli otri vecchi sono diventati aceto? 
 

6. Perchè il SISTEMA CHIESA CATTOLICA (liturgie, catechismi, messe, prediche, etc.) è penitenziale e costrittivo e non liberatorio? 
 

7. Perchè il sistema ruota tutto intorno a Gesù crocifisso e non a Gesù risorto?  
 

8. Il vero peccato della Chiesa: come fa la chiesa-sistema (immensa ricchezza temporale, gloria e onori, titoli nobiliari, seduta tra i 

potenti) a non accorgersi del suo continuo tradimento dell’annuncio della Buona Novella (due sandali, una bisaccia e un 

bastone) ?  Non si rende conto che, con Dio, sta scherzano col fuco? 
 

9. Unità della Chiesa vuol dire una sola religione con uno solo che comanda? O l’unità è nel comune spirito di Dio, con tutte le 

naturali autonomie e differenze geografiche, culturali e storiche di tante chiese locali? 
 

10. Perchè i pastori non stanno più con le loro pecore? Come fanno le pecore ad essere confortate e motivate da pastori che non 

parlano più la loro lingua? 
 

11. Perchè la chiesa-sistema è l’unica organizzazione in cui non c’è posto per l’altra metà del mondo (ovvero le donne)? 
 

12. Perchè tutto ancora ruota intorno a sesso-peccato e purezza-verginità? Se ci dovessimo vergognare del nostro corpo,       

perchè non siamo nati già con le mutande addosso? 

 

Alcune domande 



Domanda N.1 

• Chi sono i discepoli? Quelli col certificato o quelli chiamati da Dio? 
 

• Quelli con sandali, bisaccia ed un bastone o quelli appesantiti da ricchezze 

incalcolabili? 
 

• Perché Madre Teresa distrusse la sua organizzazione quando chiese durante 

una sua riunione quanto era costata la bottiglia d’acqua davanti a lei? 
 

• Chi è che facilmente si serve della ricchezza materiale per tenerci legati a 

terra, per non lasciarci spiccare il volo? 

• Chi è oggi la vera Chiesa? La chiesa-

sistema o l’ ecclesia-degli-amanti-di-Dio? 



• C’è ancora bisogno della chiesa-sistema? 

• «Non datevi troppo pensiero per la vostra vita, e non preoccupatevi troppo del 

mangiare e del bere che vi servono per vivere, o dei vestiti che vi servono per 

coprirvi. La vita infatti è più importante del cibo e il corpo è più importante 

del vestito. Perciò, non state sempre con l’animo in ansia nel cercare che cosa 

mangerete o che cosa berrete. Invece cercate prima il regno di Dio e la sua 

giustizia, e fatevi trascinare dalla sua volontà: tutto il resto Dio ve lo darà in 

più. 
  

• Perciò, non preoccupatevi troppo per il domani: ci pensa lui. Perché il domani 

porterà altre inquietudini. E chi di voi con tutte le sue preoccupazioni, e per 

quanto si affanni, potrà aggiungere un’ora sola alla sua vita in più di quel che è 

stabilito? Di tutte queste cose si preoccupa la gente del mondo, quelli che non 

conoscono Dio, i pagani. 
  

• Il Padre vostro che è in cielo, sa che avete bisogno di tutte queste cose. In 

verità, in verità vi dico: Chi ama la propria vita la perderà, chi è pronto a 

perdere la propria vita in questo mondo, la conserverà per la vita eterna».  

Domanda N.2 



Domanda N.3 

• La chiesa-sistema è in mano a Dio o a satana? 

Nel mondo, solo parlando della religione cattolica, ci sono 1 miliardo e 228 milioni di credenti, 

mentre le loro guide sono 5.132 vescovi, 413.418 sacerdoti, diocesani e religiosi e 713.000 

religiose. Per un totale di 1.131.550. 
 

Nei panni dell’antagonista, senza citare l’ Apocalisse, non sarebbe più facile controllare i 

controllori? Ovvero più o meno un milione di persone piuttosto che stare dietro a più di un 

miliardo? 
 

Nei panni dell’antagonista, non sarebbe MOLTO più facile controllare i capi dei controllori? 

Ovvero più o meno cinquemila persone piuttosto che stare dietro a più di un milione? 

 

"Non vedi che il suo regno (di Gesù) si sgretola e il mio si allarga di giorno in giorno sulle rovine del suo? Provati a fare un bilancio tra i suoi seguaci e i miei, tra quelli che credono nelle sue verità e 

quelli che seguono le mie dottrine, tra quelli che osservano la sua legge e quelli che abbracciano le mie. Pensa soltanto al progresso che sto facendo per mezzo dell'ateismo militante, che è il 

rifiuto totale di Lui. Ancora poco tempo e il mondo cadrà in adorazione dinanzi a me. Sarà completamente mio.  

 

Pensa alle devastazioni che sto portando in mezzo a voi servendomi principalmente dei suoi ministri. Ho scatenato nel suo gregge uno spirito di confusione e di rivolta che mai finora mi era 

riuscito di ottenere. Avete quel vostro (...) vestito di bianco che tutti i giorni chiacchiera, grida, blatera. Ma chi lo ascolta? Io ho tutto il mondo che ascolta i miei messaggi e li applaude e li segue. 

Ho tutto dalla mia parte. Ho le cattedre con le quali ho dato scacco alla Vostra filosofia. Ho con me la politica che vi disgrega. Ho l'odio di classe che Vi dilacera. Ho gli interessi terreni, l'ideale di 

un paradiso in terra che vi accanisce gli uni con gli altri. Vi ho messo in corpo una sete di denaro e di piaceri che vi fa impazzire e vi sta seducendo in un'accozzaglia di assassini. Ho scatenato in 

mezzo a voi una sensualità che sta facendo di voi una sterminata mandria di porci. Ho la droga che presto farà di voi una massa di miserabili larve, di folli e di moribondi.  

 

"A me preme incrementare il numero dei preti che passano dalla mia parte. Sono i migliori collaboratori del mio regno. Molti o non dicono più messe o non credono a ciò che fanno all'altare. 

Molti di essi li ho attirati nei mie templi, al servizio dei miei altari, a celebrare le mie messe. Vedessi che meravigliose liturgie ho saputo imporre loro a sfregio di quelle celebrate nelle vostre chiese. 

Le mie messe nere.« 

 

Da : «A tu per tu col maligno»; padre Gesuita Domenico Mondrone (Prete Esorcista)  



Domanda N.4 

• Chi ha mai detto che i religiosi (di tutte le 

religioni) sono gli intermediari tra noi e Dio? 

Gesù insegnava ai suoi discepoli che bisogna pregare sempre, senza stancarsi mai. Voi dunque, 

pregate così: 

 

«Padre nostro che sei nei cieli sia santificato il tuo nome; venga il tuo regno; sia fatta la tua 

volontà, come in cielo così in terra. Dacci ogni giorno il nostro pane quotidiano, e perdonaci i 

nostri peccati, perché anche noi perdoniamo ad ogni nostro debitore, e non ci indurre in 

tentazione ma liberaci dal Maligno». 

La Buona Novella non potrebbe essere anche quella che Gesù ci ha dato il cellulare di Dio? 



Domanda N.5 

• Perchè i nuovi vasi (i giovani) non si fanno 

riempire dal vino nuovo ma scappano? Gli 

otri vecchi sono diventati aceto? 

- Religione costrittiva e punitiva e non liberatoria? 

- La religione del NO? 

- Penitenza, dolore, crocifissione e non gioia e resurrezione? 

- Spinti dalla tradizione, dall’abitudine e non attirati dal tesoro sepolto nel campo? 

- Dio oppositore della scienza, delle novità tecnologiche, delle scoperte avanzate e non Colui 

che ne è l’ispiratore, lo sponsor il sollecitatore a farci completare il progetto da Lui 

cominciato? 

 



Domanda N.6 

• Perchè il SISTEMA CHIESA CATTOLICA 

(liturgie, catechismi, messe, prediche, etc.) è 

penitenziale e costrittivo e non liberatorio? 

- Il sentirsi sempre peccatori è un macigno che non permetterà mai di drizzare la schiena? 
 

- Educare i figli dicendo che non ce la faranno mai senza papà e mamma non li farà mai 

diventare adulti forti e sicuri di sé ma amebe paurose della loro stessa ombra? 
 

- La libertà dei credenti fa correre il rischio che si accorgano che la Chiesa non serve più? 

 



• Perchè il sistema ruota tutto intorno a 

Gesù crocifisso e non a Gesù risorto?  

Buon Pastore 
Orante Monogramma 

Pesce 

Fenice Colomba JHS 

INRI 

 Α-Ω  

Ancora Palma 

Pellicano 

Pavone 

La Nave 

Resurrezione 

Molte altre religioni hanno avuto il loro leader ucciso. 

Nessuna con il Risorto. Allora perché la croce? 

Domanda N.7 
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Domanda N.8 

• Il vero peccato della Chiesa: come fa a non accorgersi del 

suo continuo tradimento dell’annuncio della Buona Novella? 

 «Secondo il gruppo Re, che da sempre fornisce consulenze a suore e frati nel mattone, circa il 20% 

del patrimonio immobiliare in Italia è in mano alla Chiesa. Un patrimonio immenso che però non si 

ferma appunto alla sola capitale dove ci sono circa 10mila testamenti l'anno a favore del clero e 

dove i soli appartamenti gestiti da Propaganda Fide valgono 9 miliardi. 

Quindi se oggi il valore del patrimonio immobiliare italiano supera quota 6.400 miliardi di euro – come qualche giorno fa 

ha registrato il rapporto sugli immobili in Italia realizzato dall'Agenzia del territorio e dal dipartimento delle Finanze – si 

può stimare prudenzialmente che solo nel nostro Paese il valore in mano alla Chiesa si aggiri perlomeno intorno ai mille 

miliardi di euro (circa il 15%). 
 

Se a questa ricchezza detenuta in Italia si aggiunge il patrimonio posseduto all'estero fatto di circa 700mila complessi 

immobiliari tra parrocchie, scuole e strutture di assistenza la stima, anche stavolta più che prudenziale, può raddoppiare 

almeno a 2mila miliardi di eruo. 
 

Cifra a cui si devono aggiungere: investimenti, partecipazioni, depositi bancari di ogni tipo e riserve auree.» 
Sole 24 Ore del15 febbraio 2013 

Come fa una struttura così ricca ad essere credibile nel predicare il Vangelo? 
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Domanda N.9 

• Unità della Chiesa vuol dire una sola 

religione con uno solo che comanda? 

- Può un cinese avere lo stesso sentimento religioso di un europeo? 
 

- Perché chi decide della guida spirituale di una comunità non è la stessa comunità? 
 

- Perché deve esistere una struttura gerarchica piramidale come se la gestione dello spirito 

fosse la gestione di un prodotto da parte di uno dei tanti business? 
 

- Non è forse lo Spirito a consigliare, provvedere, aiutare, fare in modo che noi, seguendo lui, 

siamo sicuri di essere inseriti, uniti nella Chiesa di Dio? 
 

- Perché prendiamo in giro le altre religioni quando noi abbiamo un tronco negli occhi? 
 

- Se Gesù disse che ci riconosceranno per come ci ameremo gli uni con gli altri, ma se non ci 

stanno riconoscendo, che cosa significa per noi? 



Domanda N.10 

• Perchè i pastori non stanno più con le loro pecore? 

Come fanno le pecore ad essere confortate e motivate 

da pastori che non parlano più la loro lingua? 

«Io sono il buon pastore: io conosco le mie pecore ed 

esse conoscono me. Ascolteranno la mia voce, mi 

seguiranno e diventeranno un unico gregge con un solo 

pastore. Esse non andranno mai perdute perché io do 

loro la vita eterna, e per questo, nessuno può strapparle 

dalla mia mano».  



Domanda N.11 

• Perchè la chiesa-sistema è l’unica organizzazione in cui 

non c’è posto per l’altra metà del mondo (ovvero le donne)? 

Non le abbiamo ancora perdonato la mela? 

Sesso è sinonimo di tentazione che è sinonimo di donna? 

Non è ancora entrato neppure lontanamente nella 

mente che WWW non è sinonimo di internet ma di : 

What Wimen Want (Ciò che vogliono le donne) ? 



Domanda N.12 

• Perchè tutto ancora ruota intorno a 

sesso-peccato e purezza-verginità?  

Quando si è costretti a parlare di queste cose, vuol dire 

che si vola ancora molto basso. 

Dovremmo concentraci ad allargare il cuore sempre di più, a pigiargli dentro tutto e 

tutti; perché con un cuore grande i piccoli problemi tornano ad essere piccoli, si 

risolvono o almeno si comprendono con molta più facilità. E questo vale per questa 

domanda come per tantissime altre. La vera domanda dovrebbe essere: cosa dobbiamo 

fare per allargare il nostro cuore sempre di più? 



Conclusione 

Diritti al Punto 



1) Strategia 

2) Tattica 

Conclusione 

DOVE vogliamo arrivare 

COME ci arriviamo 



1) Strategia 

2) Tattica 

Allora la madre di Gesù gli dice: «Non hanno più 

vino». Gesù rispose: «Che vuoi da me, o donna, 

non è ancora giunta la mia ora». La madre di lui 

dice ai servi: «Fate tutto quel che vi dirà».  

Conclusione 



1) Strategia 

2) Tattica 

Allora la madre di Gesù gli dice: «Non hanno più 

vino». Gesù rispose: «Che vuoi da me, o donna, 

non è ancora giunta la mia ora». La madre di lui 

dice ai servi: «Fate tutto quel che vi dirà».  

«Io vi do un comandamento nuovo: amatevi gli uni gli 

altri. Amatevi come io vi ho amato! Da questo tutti 

sapranno che siete miei discepoli: se vi amate gli uni 

gli altri.»  

Conclusione 



... tutto il resto è vento e polvere  

Conclusione 

da Il Gladiatore 



Grazie! 

maurizio@ammannato.it 
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